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. . .CETAIT POURTANT UN BEL ETE 
QUE CET ETE-LA... 
L e s o l e i l n ' a r r e t a i t pas . D e v e n i r , de r e p a r t i r , 
de faire les cents pas devant l a m a i s o n . 
E l l e , en h a u t , c h e r c h a i t des a n c i e n s , se repetait 
les mots de l a p r e m i e r e verite g r a a u x q u e l s tout 
est p o s s i b l e : le s a n g v e r m e i l , les phares a u x y e u x 
j a u n e s . L e s a n g v e r m e i l s u r t o u t car s i m p l e est le 
sable q u i l ' a c c u e i l l e o u l a b o u c h e h u m a i n e . 
L e s a n g v e r m e i l l u i r a p p e l a i t cer ta ins p la t s 
d 'argent q u i reposent . s c i n t i l l e n t p a r f o i s s e l o n 
l ' h u m e u r . 
E l l e savait q u ' o n d e v a i t se mef ier des glaces et 
des fenetres a cause des i n c o n n u s q u i guettent : 
l a f e u i l l e d u p l a t a n e 
l 'averse de m a r s 
les e p a u l e s de l a f i l l e de l ' e a u q u i v o u s m e n e n t 
d r o i t a l a r iv iere . 
P e u t - o n descendre p o u r ce s o l e i l q u i secoue ses 
c h e v e u x d ' i m p a t i e n c e , d i s a n t trois fois votre 
n o m sans a v o i r touche , v o u s , trois fo i s le m a r b r e , 
le c h a n d e l i e r d ' a r g e n t pose pres de l a fenetre 
expres , jus tement? 
sans a v o i r i n v o q u e les f ideles , l ' o r t i e b l a n c h e , 
le t i l l e u l , le b o u l e a u . ces a m i s de l a chance? 
E l l e se s o u v e n a i t s i b i e n q u ' e l l e l ' a v a i t v u 
poser ses j a m b e s c o n t r e le b u i s s o n de m u r e s par -
l a n t p r e s q u e a c h a c u n e , en re levant leurs petites 
tetes n o i r e s , a l o r s 1'autre en bas q u i p a r l a i t d ' o r : 
" Je vais o u bois 
a u m a r c h e 
a u x q u a i s de Se ine 
a u x c o l l i n e s q u i s ' o u v r e n t . " 
U n j o u r o n 1 'appel lera : r o i des armees 
Q u ' i l rentre s o n c o u des v ic to i res , t o u r n e 
l a rue q u i d o n n e le c u i r , la g lace des tables, 
les f a u t e u i l s danseurs q u i t o u r n e n t sur eux-
m e m e s a u q u a t r i e m e etage, e l le bo i t deja l a 
premieere q u e u e d u t r i o m p h e l u n a i r e . 
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